
Radio telescopi 

ALMA, in Cile. 

Ancora più 

emozionanti degli 

sguardi al cielo 

sono, per 

i cosmonauti, 

quelli alla Terra 

quando sono 

nello spazio
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TUTTA UN’ALTRA PROSPETTIVA

Per millenni, i nostri antenati hanno osservato 

le stelle con occhi pieni di meraviglia. Noi lo fac-

ciamo ancora, ma solo in quest’epoca privilegiata 

– grazie ai progressi compiuti nella propulsione 

missilistica – alcuni uomini sono riusciti a vedere 

il mondo al contrario, sfuggendo all’abbraccio 

della gravità terrestre e rivolgendo uno sguardo 

rovesciato alla nostra bellissima casa.

Molti tra coloro che hanno sperimentato 

questa opportunità unica nota come overview 
effect, o “effetto della veduta d’insieme”, ne sono 

usciti profondamente cambiati. Gli astronauti 

dichiarano di essere rimasti impressionati dalla 

bellezza magica della Terra, resi umili dall’aver 

improvvisamente preso coscienza del posto unico 

che occupiamo nell’universo, e commossi da un 

senso di fratellanza con l’intera umanità.

Nel 1961, Alan Shepard fu il primo americano 

nello spazio e, nel 1971, posò i piedi sul suolo 

lunare con la missione Apollo 14. Shepard ha 

ricordato: «Se qualcuno mi avesse chiesto prima 

del volo: “Ti lascerai distrarre guardando la Terra 

dalla Luna?” avrei risposto: “Mai”. E invece, 

quando rivolsi lo sguardo alla Terra, mentre sta-

vo in piedi sulla Luna, scoppiai a piangere» (da 

The Blue Marble: How a Photograph Revealed 
Earth’s Fragile Beauty di Don Nardo).

Un altro dei membri dell’equipaggio dell’A-

pollo 14, Edgar Mitchell, nel documentario del 

2007 In The Shadow of the Moon, descrive l’e-

sperienza di vedere la Terra dallo spazio come 

«un’esplosione di consapevolezza» e un «senso 

schiacciante di unità e connessione... accompa-

gnato da un’estasi... un’intuizione, un’illuminazione».
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I MESI

impiegati dalla 

sonda InSight 

per arrivare su 

Marte e compiere 

nuove rilevazioni. 

L’atterraggio è 

previsto il 26 

novembre. 

Si prevede che 

la prima missione 

dell’uomo 

sul Pianeta Rosso 

durerà tre anni   

7,5

Il Very Large 

Telescope 

dell’osservatorio 

sul Cerro 

Paranal, 

nel deserto 

di Atacama, 

nel Nord del Cile

2 0  /  N O V E M B R E  2 0 1 8 G Q I TA L I A . I T

 PROLOGO

L’overview effect è così potente e in grado di cam-

biare la vita che alcuni commentatori hanno 

suggerito, tra il serio e il faceto, che dovremmo 

inviare i leader politici nello spazio, affinché 

la vista della Terra da lassù li renda più saggi. 

Ma queste spedizioni non sono solo illumina-

zioni poetiche: nonostante i progressi tecnologici 

ci abbiano concesso la possibilità di raggiungere le 

stelle, conserviamo gli stessi corpi e le stesse menti 

che si sono evoluti per vivere sulla terraferma. E si 

è scoperto che i viaggi spaziali possono mandare 

in tilt il nostro sistema nervoso. Pensiamo agli 

effetti di una permanenza a letto per 45 giorni di 

fila. Sembra il contrario di un’avventura spaziale, 

eppure restare sdraiati per un periodo prolungato 

di tempo è paragonabile alle conseguenze che la 

microgravità causa al flusso di sangue diretto al 

cervello, ed è solo uno dei tanti metodi usati dagli 

scienziati per simulare gli effetti psicofisici di un 

viaggio nello spazio. 

Durante una ricerca dello scorso anno, 16 

volontari sono rimasti a letto per molto tempo: in 

loro è stato rilevato un aumento dell’aggressività e 

una diminuzione dello spirito collaborativo (non 

proprio l’ideale per un equipaggio), probabilmente 

in parte dovuti a modificazioni del cervello. Altri 

ricercatori hanno analizzato le scansioni cerebrali 

degli stessi astronauti prima e dopo un viaggio 

nello spazio, rilevando una contrazione in alcune 

regioni e un ampliamento in altre. Sono gli ef-

fetti della ridotta gravità, che sposta il cervello 

verso la parte superiore del cranio. Si pensa che 

il fenomeno possa spiegare alcune delle strane 

sensazioni che spesso gli astronauti sperimenta-

no: la percezione che tutto sia improvvisamente 

capovolto, la difficoltà a stare in equilibrio, a 

valutare le distanze o a immaginare oggetti che 

ruotano. Un insieme di effetti soprannominati 

“nebbia spaziale”, o “stupidità spaziale”.

Tuttavia, affrontare queste alterazioni cogni-

tive è solo una parte del problema. Altre difficoltà 

riguardano la sfera del quotidiano e l’inevitabile 

attrito che si crea quando un gruppo di persone 

deve soggiornare a lungo in uno spazio angusto. 

Gli psicologi studiano questi effetti inviando per-

sone a trascorrere mesi, o anche più, in luoghi 

remoti, isolati, e osservando ogni loro movimento.

Nel 2015, per esempio, tre uomini e tre donne 

sono rimasti per un anno intero negli angusti 

confini di uno spazio abitativo gonfiabile costruito 

a 2.500 metri di altitudine su un vulcano delle 

Hawaii, e questo è solo l’ultimo tentativo di simu-

lare le dinamiche sociali di un viaggio su Marte: 

quando i sei “astromarziani” sono usciti dalla 

casa e hanno parlato con i media, sono subito 

emerse evidenti tensioni tra loro. Uno dei membri 

del gruppo, la tedesca Christiane Heinicke, fisico 

e ingegnere, ha fornito una versione diplomatica 

raccontando al Times di Londra: «Una delle cose 

che ho imparato è quanto può essere difficile do-

ver lavorare insieme a qualcuno».

Mentre spesso si pensa ai viaggi spaziali come 

a un’attività affascinante (una visione favorita 

dalle immagini di star hollywoodiane come Ryan 

Gosling, George Clooney o Sandra Bullock in 

tuta spaziale), la realtà implica invece il dover 

affrontare disagi quotidiani come la claustrofobia, 

l’isolamento e la monotonia. Con la microgravità 

che mette a dura prova il cervello, non c’è da 

meravigliarsi che le relazioni tra i membri del 

team spesso finiscano col logorarsi.

Altri rischi psicologici per gli esploratori spa-

ziali sono la depressione, l’assenza di privacy, 

la nostalgia di casa e la privazione del sonno 

(quest’ultimo è un problema intuibile, dal mo-

mento che gli astronauti devono ancorarsi dentro 

appositi sacchi a pelo per evitare di fluttuare, e che 

non esiste un normale ciclo di alba e tramonto; 

sulla Stazione Spaziale Internazionale, infatti, il 

ritmo quotidiano è scandito da quindici albe e 

da quindici tramonti).

Alla luce di tutto ciò, non c’è da meravigliarsi 

se la Nasa considera le dinamiche psicologiche e 

sociali come la minaccia numero uno per le missioni. 
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I MILIONI 

di chilometri che 

separano

 la Terra da Marte, 

da cui sarà visibile 

solo una piccola 

porzione 

del nostro pianeta, 

come hanno 

dimostrato le foto 

realizzate 

con la camera 

High Resolution 

Imaging Science 

(HiRISE) collocata 

sulla sonda Mars 

Reconnaissance 

Orbiter (MRO) 

205

Ancora 

l’osservatorio 

astronomico 

del Parnal, set 

del film di James 

Bond Quantum 

of Solace  
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Per garantire il successo in tali circostanze, in primo 

luogo è prioritario reclutare la giusta tipologia 

di persone da mandare in orbita: chiunque abbia 

un carattere irascibile o una personalità volubile 

non verrà mai selezionato. Quando ho parlato 

con l’astronauta statunitense Jay Buckey, che 

ha viaggiato sulla navetta spaziale Columbia, 

mi ha riferito che, a parte l’ovvia necessità di 

intelligenza, abilità e competenze, «si cercano 

persone che intraprenderebbero volentieri un 

lungo viaggio assieme».

Il problema, ovviamente, è che ognuno ha i 

suoi limiti. Nemmeno gli astronauti con la mente 

ben addestrata sono robot, e in certe circostanze 

chiunque può perdere la testa. Una verità dimo-

strata al mondo in modo drammatico nel 2007 

negli Stati Uniti quando, in preda alla gelosia, 

l’astronauta ed esperta di robotica Lisa Nowak 

ha guidato per oltre 1.600 chilometri con indos-

so pannoloni per adulti, per evitare di doversi 

fermare alla toilette e arrivare così in tempo per 

affrontare una rivale in amore con l’intenzione, 

forse, di ucciderla (gli eventi sono descritti nel film 

Pale Blue Dot, con Natalie Portman nei panni di  

Lisa Nowak, in uscita nel 2019).

Oltre all’intenso allenamento e all’attenta se-

lezione, la Nasa e le altre agenzie spaziali cercano 

di ridurre il rischio di conflitti e di disagio mentale 

tra gli astronauti impiegando una varietà di quelle 

che definiscono “contromisure” psicologiche, 

tra cui protocolli di base pensati per mantenere 

l’equipaggio occupato, sedute quindicinali con 

uno psicologo, supporto psicologico “virtuale” 

tramite computer sotto forma di questionari, 

gestione dei conflitti, video, consigli, “pacchetti 

di assistenza” dalla Terra (compresi doni dalle 

famiglie), e contatti regolari via email con i fa-

miliari e i referenti della missione.

Guardando oltre la Luna e progettando di 

inviare essere umani su Marte, la preoccupazione 

è data sia dalla maggior durata del viaggio (anni, 

non mesi) sia dal profondo isolamento, che am-

plificheranno certamente le sfide psicologiche 

del viaggio spaziale. Al contempo, molte delle 

contromisure esistenti non saranno più possibili: 

l’unico contatto con la propria famiglia potrà 

avvenire tramite email, con un ritardo fino a 

quaranta minuti in uscita e in entrata.

Ma forse l’incognita maggiore, se mai un 

viaggio umano su Marte verrà realizzato, è 

capire come potrebbero sentirsi i membri della 

spedizione quando non saranno più in grado di 

vedere il loro pianeta natale. Osservare la Terra 

dallo spazio può portare a esperienze positive 

trascendenti, ma cosa accade quando si prosegue 

e la vista si riduce a un punto infinitesimale? Uno 

dei timori è che questa situazione possa portare 

l’equipaggio a una grave crisi esistenziale, una 

forma di ansia da separazione su scala cosmica. 

Come si può ipotizzare una contromisura per 

un momento simile?  

*Christian Jarrett, neuropsichiatra cognitivo 

e psicologo, lavora per la British Psychological Society 

e scrive per testate internazionali come The Times, 

The Guardian, Wired. Ha studiato a fondo 

la psicologia degli astronauti e il loro training
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STEFANO GALUZZI

Milanese, classe 1970, 
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servizio della cover story con 
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GEA SCANCARELLO
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esce con un libro sulle digital 

addiction. Suo il racconto del 
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e psicologo, lavora per la 
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Paul McCartney (pag. 122)
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