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TUTTA UN'ALTRA PROSPETTIVA

Per millenni, i nostri antenati hanno osservato
le stelle con occhi pieni di meraviglia. Noi lo fac-
ciamo ancora, ma solo in quest’epoca privilegiata
— grazie ai progressi compiuti nella propulsione
missilistica — alcuni uomini sono riusciti a vedere
il mondo al contrario, sfuggendo all’abbraccio
della gravita terrestre e rivolgendo uno sguardo
rovesciato alla nostra bellissima casa.

Molti tra coloro che hanno sperimentato
questa opportunita unica nota come overview
effect, o “effetto della veduta d’insieme”, ne sono
usciti profondamente cambiati. Gli astronauti
dichiarano di essere rimasti impressionati dalla
bellezza magica della Terra, resi umili dall’aver
improvvisamente preso coscienza del posto unico
che occupiamo nell’universo, e commossi da un
senso di fratellanza con I’intera umanita.
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Nel 1961, Alan Shepard fu il primo americano
nello spazio e, nel 1971, poso i piedi sul suolo
lunare con la missione Apollo 14. Shepard ha
ricordato: «Se qualcuno mi avesse chiesto prima
del volo: “Ti lascerai distrarre guardando la Terra
dalla Luna?” avrei risposto: “Mai”. E invece,
quando rivolsi lo sguardo alla Terra, mentre sta-
vo in piedi sulla Luna, scoppiai a piangere» (da
The Blue Marble: How a Photograph Revealed
Earth’s Fragile Beauty di Don Nardo).

Un altro dei membri dell’equipaggio dell’A-
pollo 14, Edgar Mitchell, nel documentario del
2007 In The Shadow of the Moon, descrive I’e-
sperienza di vedere la Terra dallo spazio come
«un’esplosione di consapevolezza» e un «senso
schiacciante di unita e connessione... accompa-

gnato da un’estasi... un’intuizione, un’illuminazione».
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Doverview effect & cosi potente e in grado di cam-

biare la vita che alcuni commentatori hanno
suggerito, tra il serio e il faceto, che dovremmo
inviare i leader politici nello spazio, affinché
la vista della Terra da lassu li renda piu saggi.

Ma queste spedizioni non sono solo illumina-
zioni poetiche: nonostante i progressi tecnologici
ci abbiano concesso la possibilita di raggiungere le
stelle, conserviamo gli stessi corpi e le stesse menti
che si sono evoluti per vivere sulla terraferma. E si
¢ scoperto che i viaggi spaziali possono mandare
in tilt il nostro sistema nervoso. Pensiamo agli
effetti di una permanenza a letto per 45 giorni di
fila. Sembra il contrario di un’avventura spaziale,
eppure restare sdraiati per un periodo prolungato
di tempo ¢ paragonabile alle conseguenze che la
microgravita causa al flusso di sangue diretto al
cervello, ed ¢ solo uno dei tanti metodi usati dagli
scienziati per simulare gli effetti psicofisici di un
viaggio nello spazio.

Durante una ricerca dello scorso anno, 16
volontari sono rimasti a letto per molto tempo: in
loro & stato rilevato un aumento dell’aggressivita e
una diminuzione dello spirito collaborativo (non
proprio 'ideale per un equipaggio), probabilmente
in parte dovuti a modificazioni del cervello. Altri
ricercatori hanno analizzato le scansioni cerebrali
degli stessi astronauti prima e dopo un viaggio
nello spazio, rilevando una contrazione in alcune
regioni e un ampliamento in altre. Sono gli ef-
fetti della ridotta gravita, che sposta il cervello
verso la parte superiore del cranio. Si pensa che
il fenomeno possa spiegare alcune delle strane
sensazioni che spesso gli astronauti sperimenta-
no: la percezione che tutto sia improvvisamente
capovolto, la difficolta a stare in equilibrio, a
valutare le distanze o a immaginare oggetti che
ruotano. Un insieme di effetti soprannominati
“nebbia spaziale”, o “stupidita spaziale”.

Tuttavia, affrontare queste alterazioni cogni-
tive € solo una parte del problema. Altre difficolta
riguardano la sfera del quotidiano e I'inevitabile
attrito che si crea quando un gruppo di persone
deve soggiornare a lungo in uno spazio angusto.
Gli psicologi studiano questi effetti inviando per-
sone a trascorrere mesi, o anche piu, in luoghi
remoti, isolati, e osservando ogni loro movimento.
Nel 20135, per esempio, tre uomini e tre donne
sono rimasti per un anno intero negli angusti
confini di uno spazio abitativo gonfiabile costruito
a 2.500 metri di altitudine su un vulcano delle
Hawaii, e questo € solo l'ultimo tentativo di simu-
lare le dinamiche sociali di un viaggio su Marte:
quando i sei “astromarziani” sono usciti dalla
casa e hanno parlato con i media, sono subito
emerse evidenti tensioni tra loro. Uno dei membri
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del gruppo, la tedesca Christiane Heinicke, fisico
e ingegnere, ha fornito una versione diplomatica
raccontando al Times di Londra: «Una delle cose
che ho imparato € quanto puo essere difficile do-
ver lavorare insieme a qualcuno».

Mentre spesso si pensa ai viaggi spaziali come
a un’attivita affascinante (una visione favorita
dalle immagini di star hollywoodiane come Ryan
Gosling, George Clooney o Sandra Bullock in
tuta spaziale), la realta implica invece il dover
affrontare disagi quotidiani come la claustrofobia,
Iisolamento e la monotonia. Con la microgravita
che mette a dura prova il cervello, non ¢’¢ da
meravigliarsi che le relazioni tra i membri del
team spesso finiscano col logorarsi.

Altri rischi psicologici per gli esploratori spa-
ziali sono la depressione, ’assenza di privacy,
la nostalgia di casa e la privazione del sonno
(quest’ultimo & un problema intuibile, dal mo-
mento che gli astronauti devono ancorarsi dentro
appositi sacchi a pelo per evitare di fluttuare, e che
non esiste un normale ciclo di alba e tramonto;
sulla Stazione Spaziale Internazionale, infatti, il
ritmo quotidiano & scandito da quindici albe e
da quindici tramonti).

Alla luce di tutto cid, non ¢’¢ da meravigliarsi
se la Nasa considera le dinamiche psicologiche e

sociali come la minaccia numero uno per le missioni.
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Per garantire il successo in tali circostanze, in primo

luogo ¢ prioritario reclutare la giusta tipologia
di persone da mandare in orbita: chiunque abbia
un carattere irascibile o una personalita volubile
non verra mai selezionato. Quando ho parlato
con lastronauta statunitense Jay Buckey, che
ha viaggiato sulla navetta spaziale Columbia,
mi ha riferito che, a parte ’ovvia necessita di
intelligenza, abilita e competenze, «si cercano
persone che intraprenderebbero volentieri un
lungo viaggio assieme».

Il problema, ovviamente, ¢ che ognuno ha i
suoi limiti. Nemmeno gli astronauti con la mente
ben addestrata sono robot, e in certe circostanze
chiunque puo perdere la testa. Una verita dimo-
strata al mondo in modo drammatico nel 2007
negli Stati Uniti quando, in preda alla gelosia,
l’astronauta ed esperta di robotica Lisa Nowak
ha guidato per oltre 1.600 chilometri con indos-
so pannoloni per adulti, per evitare di doversi
fermare alla toilette e arrivare cosi in tempo per
affrontare una rivale in amore con I’intenzione,
forse, di ucciderla (gli eventi sono descritti nel film
Pale Blue Dot, con Natalie Portman nei panni di
Lisa Nowak, in uscita nel 2019).

Oltre all’intenso allenamento e all’attenta se-
lezione, la Nasa e le altre agenzie spaziali cercano
di ridurre il rischio di conflitti e di disagio mentale
tra gli astronauti impiegando una varieta di quelle
che definiscono “contromisure” psicologiche,
tra cui protocolli di base pensati per mantenere
l’equipaggio occupato, sedute quindicinali con
uno psicologo, supporto psicologico “virtuale”
tramite computer sotto forma di questionari,
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gestione dei conflitti, video, consigli, “pacchetti
di assistenza” dalla Terra (compresi doni dalle
famiglie), e contatti regolari via email con i fa-
miliari e i referenti della missione.

Guardando oltre la Luna e progettando di
inviare essere umani su Marte, la preoccupazione
¢ data sia dalla maggior durata del viaggio (anni,
non mesi) sia dal profondo isolamento, che am-
plificheranno certamente le sfide psicologiche
del viaggio spaziale. Al contempo, molte delle
contromisure esistenti non saranno piu possibili:
’'unico contatto con la propria famiglia potra
avvenire tramite email, con un ritardo fino a
quaranta minuti in uscita e in entrata.

Ma forse ’incognita maggiore, se mai un
viaggio umano su Marte verra realizzato, &
capire come potrebbero sentirsi i membri della
spedizione quando non saranno piu in grado di
vedere il loro pianeta natale. Osservare la Terra
dallo spazio puo portare a esperienze positive
trascendenti, ma cosa accade quando si prosegue
e la vista si riduce a un punto infinitesimale? Uno
dei timori & che questa situazione possa portare
I’equipaggio a una grave crisi esistenziale, una
forma di ansia da separazione su scala cosmica.
Come si pu0 ipotizzare una contromisura per
un momento simile? @

*Christian Jarrett, neuropsichiatra cognitivo

e psicologo, lavora per la British Psychological Society
e scrive per testate internazionali come The Times,
The Guardian, Wired. Ha studiato a fondo

la psicologia degli astronauti e il loro training
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